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«La emigracion interior en Espaina es
una cuestion esencial que se ha orillado»

JLA.GonzdlezSainz v i

El narrador y traductor
soriano presenta hoy su
novela ' Ojos que no veny
en fa Casa Cervantes

%, Soriano emigrade
aBarcelona, espaiol que vive en
Trieste, Gonzdlez Sainz hiablaen
* Ojosque no ven’ de desarraigos
también figicos. El traductor de Ma-
gris, premio Herralde v pramio Cas-
tilla y Ledn de las Letras, haceun
paréntesis en su escrituralargacon
ung novels cortd.

-;Qué ha cambiado para que es-
criba una novela corta?

~Tras © Volver al mundo’ se debie-
ron de juntar varias cosas: la com-
prensién de que una novela de esa
envergadura echaba paraatrdsaal-
gunas personas y i interds pot rme-
dirtee con las posibilidades deun
Zénero nuevo para mi. Tratar de pre-
gentar de una forma intensa, con-
centrada un mundo compiejo, era
e} desafio. Asi que feial James de las
novelas cortas y escribi varias para
aprender. A la cuarta decidique fa
publicaria. También me sentia en
2l deber de escribir algo conun con-
tenide civico decidido y necesita-
ba un género que pudiera leerun
piiblico arnplio.

-¢Por qué ese tema ahora? jes ne-
cesario el poso del tiempo para re-
crezat sezes umanos en torno al
terrorismo?

-Los temas de la novela son mu-
chos, pero el que mds saltz a la vis-
ta es el del terrorismo y el naciona-
lisme, desdeun punto de vista que
afecta a nuestra region, yaque ia
famnilia es de emigrantes castella-
nos. s triste, revelador; se trata de
una de las cuestiones que mas han
determinado nuestra convivencis,
nuestss politica, que mis han pues-
to en jaque 1a construccién demo-
crética y civil de nirestro paig y que
mds degradacion mozal, sentitnen-
tale intelectual han aparejado (ade-
mis de los muertos), y que hanme-
recido mencs esfuerzos narrativos
devvajor. Aungue algunos hay, elde
Aramburu por ejempio.
~:Emigraciény culpa, binomio
que atafie especialmente a Casti-
Ha?

-La novela aberda la importancia
del remna de la emigracién interior
en Espafia, algo crucialen nuestra
historia y que, por todos los medios,
sa orills, se niega, se maltrata, ddn-
dose la inquietante paradoja de que
las verdaderas victimas territoria-
les son presentadas como respon-
sables de presuntos oprobios y los
que han sacado ventaja se presen-
tan come ViCtimas en un cortocir-
cuito logico repugnante. Enef sen-
timienta de culpa del protagonis-
ta podria leerse también una suge-
rencia o una propuesta de medi-
tacidn: el no haber estado 2 lo me-
joralaaltura en algunas tiervas
com la nuestra, no haber dade ia
cara como es debido, no habernos
espabilade lo suficiente, habernos
caitado, aceptade la humillacidn de
no pintar casi nada, de hacerlas co-
sas sin esmero ni largueza de mi-
ras, distraidos en rencores viejos v
rencillas estipidas.

-Evita los nombres propios.

~Hguno de los recursos que hedis-
currido, ya desde otras obras, para
dar a entender que, ademas de tra-
tar de algo reconocible v evidente
come el terrorisme ¥ la sociedad
vascos en este caso, delo queenel
fondo se trata es de la discordia hu-
mana, de los enfrentamientos en-
tre los hombres y de la pulsion de
anular al otro, de borrarlo del maps,
de encerrarlo, de hacerlo desapare-
cer. Y ese ot1o es, ¢laro, paradigmé-
ticamente, el més cercano, el veci-
no, ¢l de al lado. Nada mds repodzi-
da e inextricablemente humano. ¥
eso es Ia literatura, un intento de
comprender, con wnas bazas distin-
tas, con historias v personajes y iu-
gares y hechos de ficcidn y conla
dura artesania de la escritura, aige
mis de lo que somos, de por gud so-
mnes los hombres tan estupendos a
veces ytan dafinos otras, Ni siguie-
& escriba terrorsmo, nacionalis

Paisaje que
es personae

Llevaun caarto de siglo en Ita-
lia y sin embargo los cielos, los
suelos y el entorno de su liters-
tura siguen siendo espafioles, y
en muchos casos los de su tierra
sorfana. Sien Volver al munde’
era el misino Valle gue le viona-
cer,en’ Ojos que noven' no es

dificil zelacionar a Felipe con la
zona. «Que no haya publicade
ERds gue cosas peguedias am-
bientado en Iralia no quiere de-
cir que no escriba sobre ello. Es-
cribo maés gue lo gue publico.
Pero es verdad que es en nees-
tro paisaje donde encuentro
una fuerza mayor, mas podero-
sa e inquietante, redoblada por
la distancia». Y ¢l paisaje para J.
A.no ess56lo escenario o tram-
pantojo de la accion. «Una de las

cosas en 1as que mas trato de
aplicarme es en ka construccién
de paisajes. Intento que en ellos
esté ya el problema del limite,
del contraste. Intento que todo
hable en mis novelas, los ele-
mentos del paisaje son menos

* efectos de realidad’, elementos
de mimesis, gue contenedores
de alegoria, de valores simbdli-
cos, de vesonancias. Todo ello no
s0lp arropa la accidn sino que
diafoga con ellan.

Pagina: 37

BE. RO

5 S

‘0305 QUE NO VEN'

Autor: §. A, Gonzilez Sainz. Prosa. Editorial:
Anagrama. 154 pdginas. Espaiia. 2009,
Procig: 15 euros.

# Presentacidn: Hoy, enla
(Casade Cervantes, 5 las 20.00
h. Presentan A Garcia Simén y
1. R. Gonzdlez, junto al autor,

mo, ETA, v sin embargo todo eso
estd ahi. He obrado como acosturm-
bro, con una deconstruceion de los
hechos reales y luego una recons-
truccidn ficticia con esos elemen-
tos, barajados para, sin dejar de
apuntar al problema histérico, di-
rigirme &l meollo de la condicion
humana, donde me quiero ver.
~%u protagonista es el héroe ané-
nimo de [as concentraciones, in-
capaz sin embarge de reaccionar
en s casa, (Bl estaiclsme se con-
funde con cobardia?

~El protagonista £8 mi mayor apues-
ta, con ecos del Anastasio de’ Vo!
ver al mundo’. Bs una invocacién:
el iombre gue extrae sus motivos
desnaccitnde laexperienciay no
deningiin relato fascinador, ni anes-
tesiador de los problemas interio-
res que un homibre no puede por
menos de tener, i de la adscrip-
cidn a pEngin grupe, gno del cami-
no mil veces andado y vuelto s an-
dar. Fsas personas son hoy una ra-
reza; y hay toda una gran literaty-
ra que analiza ¢! hundimiento de
la experiencia v la cualidad en nues-
tras sociedades desde el final de la
1 Guerra Mundial. Los® hombressi:
cuatidades’, sin experiencia sacada
cabalmente de 53 camino ysu ma-
bajo v su herencia espiritual, es de-
cir, nuestro rmundo, donde una gran
burbujz hueca con colores tornaso-
lados por ef desarrollo de fa infor-
macidn y el mercado ha sustituido
a todo ex0. El personaje es una
apuesta por el sentido comsdn, por
la inteligencia de la experiencia y
la dignidad. Por supuesto no estd
exentode contradicciones y un sen-
timiente colosal de culpa o Heva
al despefiadero.

-Felipe encarna la ética natural,
;laprimera gue se pierde cuando
media evalquier fanatismo?
-Cuando cunde ¢l fanatisrno, cuan-
do se dotan de un aparato y una es-
tructurs prepotentes fas fantasiag
de ingenieria social desgajadas de
una verdadera comprension de lo
hurnane vy de 1a historia de las ba-
rrabasadas hurnanas, todo lo valio-
50 estd en peligro. Pero tambidn estd
en nosatros 1a posibilidad de plan-
tarle cara, de no excasarlo por mo-
tivos vicarios y aunque no sea mas
que por dignidad. Es verdad quela
razén produce mMoNstrues, pero
también que los monstruos proda-
cen su racionalidad, y su fascina-
cién. Y con el fanatismo es mejor
tratar de atajarlo pronto para no per-
der {a estima de lo mejor de 1o hu-
miang vy de nuestra historta.



